창문 닫기

창문을 닫으려다 그냥 열어뒀습니다. 바깥 공기가 좋아서입니다. 벌레가 들어올 수도 있는데, 그건 나중 문제입니다.

사람은 창문 하나를 열어두는 데도 꽤 여러 번 생각합니다. 닫으면 시원해질 텐데, 열어두면 밤 냄새가 들어옵니다. 대체로 후자를 고릅니다.

이란 카샨 타바타바이 가옥의 방 — Amir Pashaei, CC BY-SA 4.0 (Wikimedia Commons)

저 집은 창을 닫을 생각을 거의 안 했을 겁니다. 창이 곧 벽이고, 벽이 곧 빛이라서요. 오늘 밤은 그냥 이쪽 창을 열어두는 걸로.