창밖 소리

밤에 창문을 열어두면 소리가 훨씬 잘 들립니다. 멀리서 개가 몇 번 짖고, 어디선가 문이 닫히는 소리가 납니다.

낮에는 하나도 신경 쓰이지 않던 소리들입니다. 자동차가 지나가고, 누가 계단을 오르는 정도의 소리.

낮이 시끄러운 게 아니라, 낮에는 제가 다른 것들로 바쁜 것 같습니다.

그래서 밤에는 자주 창문을 열어두게 됩니다. 낯선 동네의 소리를 엿듣는 기분입니다.